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UNA PICCOLA  LUCE CONTRO GLI INCUBI DELL’ABBANDONO 

Non si può andare a Nosy  Be  senza andare dai bimbi di Suor Anna Ferrante. 

Sono i più sfortunati tra gli sfortunati, quelli che non hanno neanche l’affetto di una famiglia. 

La visita all’orfanotrofio riserva sempre grandi riflessioni: i bimbi sono disciplinati e abituati a contenere le 

proprie emozioni e i propri comportamenti, come forse è indispensabile fare se si vive in una comunità di oltre 

60 persone, ma niente può trattenerli dall’urlare di gioia quando vedono i palloncini colorati e i palloni da 

pallavolo che ho portato nella mia valigia. 

Con pazienza, comincio a gonfiarli, dando la precedenza ai più piccoli ma senza trascurare quelli più grandicelli 

che vorrebbero avere i palloni per giocare tutti insieme. 

I bimbi guardano i palloncini colorati che si gonfiano e che poi volano leggeri come se guardassero una magia 

straordinaria, irripetibile ed incomprensibile ma meravigliosa. 

  
 

Sorride, anzi ride, coccolata come sempre dalla ragazza che si occupa di lei. Ma poi un sussulto, succede 

qualcosa: sta arrivando un uomo, magro e alto, malgascio, la persona che da qualche giorno si prende cura delle 

difficoltà di Rosy. Le massaggia i piedi e le caviglie per oltre un’ora, senza interruzioni, con infinito amore, 

facendo grandi sorrisi alla bimba che risponde con entusiasmo. 

Suor Anna mi parla di lui, descrivendolo come un asceta che ha inteso dedicare la propria vita ad alleviare le 

sofferenze delle persone che soffrono come Rosy. Ha già aiutato a camminare un altro bimbo, che frequenta la 

scuola dell’orfanotrofio,  e forse potrebbe ripetere il prodigio anche con lei, se riuscirà a “svegliarle i nervi”, come 

dice lui. 

Una bimba con la gonnellina rossa non stacca 

gli occhi dal suo gioco, e si guarda intorno 

come se tutti dovessero condividere il suo 

infinito stupore. 

Che differenza con i nostri figli, abituati ormai 

a poter disporre di tutto e forse incapaci 

dello stesso stupore!! 

Poi chiedo di poter vedere Rosy, la bimba 

disabile alla quale avevamo fatto avere una 

sedia a rotelle nella scorsa primavera. 

La trovo cresciuta e meno timorosa della mia 

presenza. Posso avvicinarmi a lei e la faccio 

sorridere con l’aiuto di una piccola palla a 

scacchi. 
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In effetti, la “terapia” ha un effetto su Rosy davvero inaspettato, perché la bimba si rilassa, allunga i piedini e le 

manine, normalmente contratti, e si lascia manipolare sorridendo. Al termine, così come mi aveva preannunciato 

suor Anna, la bimba è come in uno stato di torpore, di abbandono, e le sue mani e i suoi piedini, ancora allungati 

e morbidi, non sono dissimili da quelli degli altri  bimbi. 

Sento il vociare allegro e rumoroso del cortile e raggiungo i bimbi e le ragazze perché ho portato con me anche 

altre cose per loro: delle magliette su cui è stampata l’immagine del borgo di Porto Venere,  che mi sono state 

donate dall’Unione Sportiva di quel paese, ma soprattutto delle “veglieuse”, come le chiama suor Anna con 

termine francese, ossia delle luci notturne, per togliere i bimbi dal buio pesto e lunghissimo delle notti 

equatoriali.  

 
Le avevo cercate come faccio sempre, chiedendo alle giovani mamme e a quelle meno giovani, ma ne ho trovate 

solamente quattro, di cui due usate. Come fare? Le mie preoccupazioni trovano presto sollievo: Alessandro e 

Massimo, due genitori di bimbi di Ankaramibe, hanno parlato con i loro colleghi di lavoro e, facendo una cordata, 

hanno trovato tutti i soldi necessari. 

Anche per me loro rappresentano una Luce, la Luce della carità verso i più sfortunati tra i più piccoli e i più 

indifesi, ossia i bimbi senza una vera famiglia che li protegga e all’interno della quale  poter crescere. 

Suor Anna sembra sollevata, come se le sue luci notturne possano divenire la soluzione immediata di un 

problema difficile da risolvere.  

Mi allontano dalla casa di suor Anna che è già buio pesto: non avevo previsto di fare così tardi, perché circolare di 

notte sulle strade del Madagascar richiede incoscienza ed autolesionismo, ma non mi sono accorta del tempo 

che passava. 

Ce le aveva chieste nelle 

settimane precedenti, e ce 

ne aveva chieste molte, 

perché i bambini sono tanti 

e nessuno di loro ha avuto 

una vita tranquilla, non fosse 

altro che per l’assenza dell’ 

amore di una madre e di un 

padre come sarebbe stato 

giusto che fosse. Hanno 

incubi, soffrono la solitudine, 

temono il buio e una piccola 

e flebile luce può toglierli 

dalle loro paure. 
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In macchina, avvolta nel buio della notte equatoriale, mentre mi portano verso il mio albergo, che dista quasi 

un’ora di strada, penso a quei bambini che da stasera potranno addormentarsi alla flebile ma calda e materna 

luce di una “veglieuse”. 

Mi viene spontaneo l’accostamento all’immagine di un altro Bimbo, nato nel buio di una grotta, scaldato 

dall’amore della sua Mamma e del suo Papà, che disponeva di una lontanissima ma flebile luce nel cielo, ben più 

nobile di una semplice “veglieuse”, ma alla stessa maniera segnale di amore e di cura.  

Paola 
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                                                                                          IL SALUTO DI SUOR MELINDA 
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MAROMANDIA: L’INAUGURAZIONE DELLA GRANDE CASA DELLE RAGAZZE  E IL RICORDO DI UNA PICCOLA, DOLCISSIMA BIMBA 

La nostra associazione aveva già raccolto dei fondi per le ragazze di Maromandia che erano arrivate alla missione a 

chiedere aiuto: erano adolescenti senza famiglia, o senza la possibilità di mantenersi, di mettere insieme qualcosa da 

mangiare, e quindi si trovavano esposte ai rischi peggiori a cui possono trovarsi esposte delle giovani donne. 

Avevamo quindi inviato subito quasi mille euro per intervenire in quella situazione di così grande emergenza, ma c’era la 

necessità di fare qualcosa di più stabile, di più permanente per le ragazze che, in diciotto, si dividevano solo sei letti. 

Abbiamo promosso qualche iniziativa, tra le quali una cena di autofinanziamento, ed ecco improvvisamente disponibili i 

soldi per far costruire nove letti, anche a castello, per dare loro la dignità di un posto dove dormire. 

Che bello pensare che finalmente si possano sentire esseri umani a pieno titolo, con piena dignità di giovani donne, 

meritevoli di poter avere un posto tutto loro, pulito e decoroso: ci sono cose che si possono cambiare in un istante, e così è 

stato. 

 
 

Ma andiamo con ordine: al nostro arrivo le donne del villaggio ci hanno “vestito” con l’abito tradizionale, composto da due 

parei uguali, uno dei quali da indossare e da annodare sotto le spalle, l’altro da portare come una specie di “bandoliera” 

sulla spalla destra. Chi poteva rifiutarsi? Poco importava che al di sotto avessimo già il nostro abito e che facesse un caldo 

ovviamente africano: nessuno poteva offendere la gente che ci aspettava e che con fatica aveva acquistato i parei destinati 

a noi. Che buffi eravamo, mentre avanzavamo con passo solenne, precedendo il vescovo e gli altri preti in una breve 

processione, alla quale prendevano parte anche 23 ragazzi che avrebbero ricevuto il sacramento della Cresima. 

L’altare è stato realizzato all’aperto, di fronte a moltissime persone, cattoliche e non solo. Il coro era formato da tutti, 

perché i malgasci hanno il dono naturale del canto, che sanno esercitare anche in modo polifonico, a due o tre voci. La 

musica era garantita da due ragazzi del villaggio e da quella che noi chiameremmo “la loro sezione ritmica”, composta da 

tre bonghi e da una lattina di birra vuota che conteneva un pugno di riso: le “maracas” più originali che avessi mai visto. 

Abbiamo quindi contribuito, con l’aiuto di 

molti benefattori della provincia della 

Spezia, all’arredamento della casa per le 

ragazze, grandissima ed accogliente, la 

cui costruzione è stata finanziata da due 

fratelli di Palermo, che hanno garantito al 

Vescovo le risorse economiche 

necessarie. 

Quindi domenica diciotto ottobre, alla 

presenza del Vescovo, monsignor Rosario 

Vella , e dei due fratelli palermitani, il 

professor Giuseppe e la professoressa 

Rosetta, all’inaugurazione della casa per 

ragazze c’eravamo anche noi.  
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La messa non è stata breve, perché  non era solo una “messa cantata”, ma anche una “messa danzata”, come avviene 

tradizionalmente nei Paesi africani. A completarla, una parte ufficiale, con i discorsi di tutti i rappresentanti delle 

componenti del villaggio, ossia gli anziani, i rappresentanti dei genitori, il preside del liceo, qualcosa che assomigliava al 

sindaco. E noi? Beh, non potevamo mancare: con l’aiuto di suor Melinda, che ci accompagnava, abbiamo fatto persino un 

piccolo discorso in malgascio, con il risultato anche un po’ comico che vi potete immaginare. 

 
 
 

Eravamo in una grande aula e sulla lavagna campeggiava trionfante un “Buon Appetito” in italiano, in onore nostro. 

Ma in quanti eravamo noi? Noi eravamo una sola persona, cioè io,  ma non mi sono mai sentita una “io” in quanto sapevo 

che insieme a me c’erano tutti coloro che avevano contribuito  ad acquistare i letti partecipando alle nostre iniziative e alla 

cena di autofinanziamento del 26 marzo. “Io” ero un “NOI”, noi dell’associazione, “NOI” della provincia della Spezia, “NOI” 

genitori a distanza di bimbi di Maromandia, ed eravamo davvero tanti. 

Sono tornata ad Ambanja, sede della diocesi, con gli occhi e il cuore pieni di ricordi, ma quale dei tanti è stato il ricordo più 

importante? Certamente non potrò mai dimenticare l’incontro con una giovane donna, distrutta dal dolore più grande che 

può provare una mamma, anche quando ha altri due figli in tenera età a cui pensare. Ho incontrato la mamma di Mariella 

Ambininjara, la piccola di soli 3 anni e mezzo in adozione a Patrizia e al marito, che ci ha lasciati il 28 luglio scorso a causa 

del tifo. Non siamo arrivati in tempo a salvarla, la scuola era finita e la piccola si è ammalata nella lontananza del suo 

villaggio. La notizia ci è arrivata appena atterrati in Madagascar e ci ha colpito duramente, come un pugno nello stomaco, 

anche se si deve mettere in conto che in un Paese del Terzo Mondo la morte di un bambino sia addirittura la normalità, e i 

nostri bimbi non sono esenti da rischi.  La mamma non si dà pace, ma dimostra una dignità inaspettata, avendo pudore del 

proprio dolore e delle sue lacrime, rimanendomi accanto e annuendo alle mie raccomandazioni con la morte nel cuore. 

E infine l’inaugurazione vera e propria della 

grande casa di accoglienza per le ragazze, 

con la forbice tenuta in mano dal signor 

Giuseppe, dalla signora Rosetta, del 

Vescovo e da noi e la foto di rito con le 

ragazze felicissime, che non vedevano l’ora 

di poter entrare. 

Alla messa, così piena di cose da raccontare, 

è seguito il pranzo al quale sono stati 

invitati i personaggi di rilievo del villaggio e 

della scuola. Nessuno mancava, e 

ovviamente non mancavamo neanche noi. 

Per l’occasione è stato macellato uno zebù, 

il massimo che potevamo meritarci: al 

tavolo principale è stato servito il fegato 

dello zebù, che in Madagascar è considerato 

il piatto più pregiato, e che quindi era stato 

riservato agli ospiti. 
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Suor Fabrice, responsabile della missione, le ha promesso che l’associazione non l’abbandonerà e che la aiuteremo 

concretamente accogliendo il suo primogenito di sei anni, il piccolo Mario, che potrà continuare ad andare a scuola grazie 

al contributo economico della famiglia di Patrizia  e di suo marito, anche in memoria della piccola sorellina Mariella. Ho con 

me la loro foto, che avrei dovuto dare a Mariella e che invece consegno alla sua mamma che non si dà pace. 

Il pensiero che mi accompagna nel viaggio di ritorno è la consapevolezza che l’Associazione Bambini del Madagascar Tonga 

Soa non cerca solamente di assicurare dei soldi a una qualche famiglia povera (cosa che di per sé sarebbe già apprezzabile) 

ma di farsi carico, non solo economicamente ma anche moralmente ed umanamente, di un “Fratello Minore”, minore per 

età e per destino, partecipando direttamente alla sua vita, al suo dolore e alle sue gioie, e mi sento più rinfrancata ed 

orgogliosa di essere parte di questo meraviglioso progetto di fraternità cristiana. 

Paola 

 
 

 

 

Uno spazio di Benvenuto 
In questo angolo accogliamo i nuovi amici che da Novembre si sono uniti a chi sostiene già da tempo l’Associazione 
adottando un bambino. 

Diamo quindi il benvenuto a:  Sophie, Nicola e Laura 
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